La gran celebración deportiva de la FIFA, probablemente una de los eventos deportivos con más renombre en la historia atlética, cultural y futbolística, también se ha convertido en un impulso mediático para distintos escenarios sociopolíticos que han tomado lugar en distintas épocas.

No obstante, este gran torneo surgió como una alternativa a los juegos olímpicos en el que tanto profesionales como aficionados pudieran competir en una copa de alto perfil, además se concibió en respuesta a la necesidad social de construir un escenario integrador tras los estragos de la Primera Guerra Mundial en el que se tomara como prioridad la unión entre naciones y la paz.

Pero lo que comenzó como un espacio, si bien no social pero sí de hermandad, gradualmente la unión comenzó a desempeñarse como algo casi exclusivo para las personas que pudieran acatarse a las normas y precios de la FIFA, un alto contraste especialmente en lugares donde el deporte emerge desde los estratos más bajos.

Sin embargo, es un negocio que se adosa a un deporte del que tampoco podemos minimizar el impacto sociocultural especialmente en la región latinoamericana.

Como muchas otras injerencias culturales y artísticas, el fútbol se resignificó y tomó un rumbo muy particular vinculado principalmente los contextos sociales de cada nación, ciudad, pueblo y barrio de América Latina. El balompié, también tomó un sendero hacia la construcción de identidades y culturas, dejando atrás un escenario puramente atlético.

En este sentido, y tomando a consideración el escenario sociopolítico actual en el marco del Mundial 2026, el fútbol, y específicamente La Copa Mundial, también se ratifican como una oportunidad para las distintas luchas y escenarios sociales que atañen a toda una población, para tomar los reflectores mediáticos internacionales y visibilizar que detrás de cada justa mundialista, tras bambalinas se movilizan distintas luchas que navegan entre los claroscuros de este negocio futbolístico.

El caso actual de México resulta particular, sin embargo, estos escenarios tras bambalinas también han tomado su lugar en anteriores ediciones de la Copa Mundial de la FIFA, y que, si bien cada una se destacó por contextos específicos de la época, todos fluyen sobre la misma directriz, la justicia social.

La sombra del 68. El mundial 1970

Primer Mundial tricolor, un escenario donde el país se encaminaba a la modernidad en la cúspide del llamado Milagro Mexicano. Una época llena de entusiasmo, pues a pies del mundial, el Estadio Azteca abría sus puertas en Santa Úrsula y por primera vez en la historia, un Mundial se transmitió globalmente a color. Además, Pelé llegaba a territorio mexicano, donde se consagró como el “Rey”.

Así mismo, las Olimpiadas del 68 habían cerrado su ciclo en la República mexicana, pero también, a la sombra de las dos justas deportivas más importantes alrededor del mundo, permanecía aún al rojo vivo la indignación social tras lo acontecido en Tlatelolco.

Para entonces el PRI aún mantenía una cohesión indiscutible alrededor de la república, y con las acciones represivas y autoritarias por parte de la gestión gubernamental del momento, el despertar por alternativas políticas comenzaba a tomar fuerza.

Ante este escenario, el entonces mandatario Gustavo Díaz Ordaz optó por una estrategia mediática arraigada en la censura y manipulación de las narrativas que desembocaron en una suerte de claroscuros que ocultaron la verdadera intensidad de los conflictos sociales.

Una de las escenas más recordadas va de Díaz Ordaz siendo abucheado por la afición mexicana al interior del Coloso de Santa Úrsula, que, a pesar de el silencio en el equipo de audio, los reclamos permanecieron como un eco que no sólo reflejaba el rechazo social hacia la figura presidencial y sus acciones, también el complejo escenario social, político y cultural de la época; un año después con Luis Echeverría al poder, tuvo lugar un episodio tan polémico y represivo conocido como el “Halconazo”.

No obstante, este episodio también dibujó un claro contraste entre el “pueblo” asistente al inaugural de este 2026, y aquel que tomó las gradas en 1970. Para entonces el boleto más barato era de 30 pesos, hoy incluso se han cotizado en moneda extranjera, alcanzando los 40 mil dólares el mismo tipo de boleto; México estaba entre las gradas, pero no el mismo tricolor que atestiguó el reclamo social, denotando un claro cambio en el aprovechamiento del Mundial como un espacio directo para ratificando su aprovechamiento como un espacio de denuncia.

Un mundial ante los escombros. El mundial 1986

Recordado ampliamente como una de las justas mundialistas más celebradas y memorables. Un escenario en cuyo templete compartieron lugar leyendas como Diago Armando Maradona quien con La Mano de Dios, partidos históricos que sembraron la euforia. Además, fue un hito histórico para México, ser el primer país en todo el mundo en albergar dos mundiales en poco más de una década.

Sin embargo, a pesar de las leyendas que marcaron el origen de México 86, un año antes de su histórica inauguración, la capital mexicana vivió uno de sus momentos más conmemorados y catastróficos en la historia del país. Un terremoto de magnitud 8.1 en la escala Richter  que marcó un punto de inflexión en el escenario sociopolítico de la época y que cobró miles de vidas humanas.

Un mundial planificado entre escombros, pérdidas y omisión por parte del mandato de Miguel de la Madrid,  donde la principal indignación social se posó sobre las acciones tardías por parte de la gestión gubernamental ante la crisis, quienes además rechazaron apoyo internacional bajo una premisa, considerada más soberbia que nacionalista, de no reflejar un estado superado y obligado a tomar recursos extranjeros, especialmente a sabiendas que el país sería la próxima sede mundialista, que gradualmente desvió la atención de la crisis humanitaria en la capital.

Pero no fue sólo la falta de respuesta, también el gobierno fue señalado por negligencia ante una presunta nulidad en la supervisión de las distintas obras de infraestructura alrededor de la capital; edificios con calidad cuestionable en cimientos y materiales; omisión al entregar permisos de construcción. Esto sumado a la evidente inversión en colaboración con empresas privadas como Televisa, que prioriza la logística, mediática y estructural en un episodio donde bajo la consigna de “No queremos goles, queremos frijoles” fue el estandarte de la protesta social en respuesta a la crisis económica acrecentada por aquel desastre natural.

Nuevamente, el Estadio Azteca las gradas abuchearon a la figura presidencial, considerada incluso más grande que aquel primer histórico rechazo a Díaz Ordaz. 45 segundos de discurso fueron opacados por la indignación poblacional que presenció la inauguración de México 86 con Italia y Bulgaria como los primeros contendientes por la copa.

No obstante, este episodio tan doloroso para la población nacional también esculpió la imagen de la unión y fortaleza de la población mexicana ante la crisis. Tal como la capacidad de organización por parte de la población civil, desde la que también nació el movimiento de Protección Civil moderno de la república, así como la institución de grupos voluntarios de apoyo como los Topos Mexicanos.

Lucha social bajo los reflectores. El mundial 2026

Probablemente el menos esperado, pero igual de histórico, pues México seguía alzando la bandera como el único país con más de un mundial en la bolsa. Pero esta ocasión, ante un escenario geopolítico complejo dibujado desde el genocidio palestino, hasta un escenario donde la desaparición de personas se ha consolidado como una crisis en México.

No obstante, el escenario nacional se vio ampliamente criticado, desde un panorama muy similar al del 86, donde aparentemente la mayoría de recursos destinados a la Copa Mundialista parecía priorizar la llegada de los visitantes antes que a la población en general, esencialmente en temas de infraestructura y movilidad.

Esto se suma a más problemáticas en la capital , desde el desplazamiento a causa de la gentrificación de determinadas zonas de la Ciudad, a las demandas por parte de los vecinos aledaños al Estadio Banorte por las implicaciones estructurales y la posible falta de agua; “Un mundial del despojo”, una justa deportiva que ha reflejado un sentimiento en redes como un Mundial con México como sede pero a la que los mexicanos no fueron invitados.

Como un río que fue llenando una presa, el cauce trajo consigo también la lucha de la CNTE, las Madres Buscadoras y las miles de personas desaparecidas, normalistas por los 43 de Ayotzinapa. Todas ellas tomaron los reflectores internacionales del Mundial como un canal para reflejar que México es un buen anfitrión, pero también guarda consigo un amplio historial de luchas que llevan años en pie. Un hecho que toma contundencia con una particularidad que lo diferencia de lo acontecido en las dos anteriores copas en México, la digitalización y la globalización del contenido a través de plataformas virtuales.

No obstante, la presencia social fue avistada en las inmediaciones del Estadio Banorte durante el partido inaugural, en el que grupos de manifestantes se encontraron con los elementos policiales que resguardaban el recinto deportivo. Este escenario se ha dividido en opiniones que resaltan este hecho como una escena proveniente de personas ajenas a movilizaciones pacíficas, grupos pagados; por otro lado existe la posibilidad de agrupaciones plenamente relacionadas a la lucha social.

Y aunque esta ocasión no hubo abucheos y rechiflas, algunos lo atribuyen a una “reclusión” de la presidenta en una zona de confort para evitar los reclamos. Y probablemente pudieron efectuarse. La cuestión está en, considerando el momento histórico de este 2026, ¿Quiénes realmente hubieran encabezado ese reclamo y por qué motivo? ¿El México en las gradas de esta inauguración, lleva el mismo estandarte de justicia social que aquellos del 86 y del 70?